Phía Nam Biên Giới Phía Tây Mặt Trời

Bao trùm tiểu thuyết “Phía nam biên giới, phía tây phương diện trời” là sự việc ám ảnh chủ nghĩa tư phiên bản mỗi ngày 1 lớn mạnh của Haruki Murakami. Ông dụng trung khu khắc họa trung ương trạng của cố gắng hệ tuổi teen Nhật bản trong sự chuyển mình của nền kinh tế tài chính – xã hội trong năm 1970. Trước thời cuộc dịch chuyển đó, tuổi trẻ của mình không có màu sắc tỏa nắng rực rỡ mà trông rất nổi bật lại là nỗi cô đơn, bất lực cùng nuối tiếc vì quá khứ đã qua. 

Không ai níu nỗi thời gian

“Phía phái mạnh biên giới, phía tây mặt trời” của Haruki Murakami thể hiện trái đất đầy cô độc với trống trống rỗng quanh quý ông trai Hajime từ lúc còn là thiếu hụt niên cho tới lúc ở tuổi xế chiều. Tức thì từ phần đầu tên của cuốn sách cũng đã mang nặng màu sắc cô đơn khi dùng tên bài hát nhạc jazz đầy hoài niệm “South of border” (Phía phái mạnh biên giới) của Nat King Cole. Đó là bài hát mà lại thời niên thiếu phái mạnh trai vẫn thuộc nghe với Shimamoto, người đồng bọn thiết luôn luôn hiểu thấu sự đơn độc của anh. Còn phần sau của tựa đề sách “phía tây khía cạnh trời” chỉ hội chứng điên cuồng Hysteria Siberia. Đó là hội hội chứng của fan Siberia khi bọn họ ngày đêm thao tác ở vị trí đồng cỏ hoang vu, hằng ngày cứ lặp đi lặp lại trong sự lao động khổ sai đến ám ảnh. Họ điên cuồng như ý muốn phát điên khi từng ngày lao đụng như một cỗ máy, ngước đầu lúc nào thì cũng nhìn thấy mặt đường chân trời. Sau cùng họ không chịu đựng nỗi sự ám ảnh mặt trời, sự lặp lại vô nghĩa của kiếp fan mà chết.

Bạn đang xem: Phía nam biên giới phía tây mặt trời

*
*
*
Ảnh: chanbook_20

Đã mười năm, nhị mươi năm sau cái thời “Lắng nghe gió hát“, hầu như sinh viên năm như thế nào từng chống chọi hết mình vì thứ hotline là công bình ấy cuối cùng vẫn phải xả thân xã hội mưu sinh và đương đầu với thực tại. Thực trên ấy chính là nền kinh tế tư bản chủ nghĩa cải tiến và phát triển thần tốc, còn bọn họ trở thành fan làm công cho tứ bản, làm cho công mang đến giá trị đồng tiền lớn mạnh mà người ta từng tất cả tuổi trẻ con một lòng vùng dậy chống đối mang đến cùng.

“Đôi khi, tôi tự nhủ nếu có thể khóc thì hẳn đa số chuyện sẽ dễ dàng hơn. Tuy nhiên tôi nên khóc vị cái gì đây? Vì chủ yếu tôi? Tôi thừa ích kỷ để rất có thể khóc cho những người khác, và quá già để rất có thể khóc cho chủ yếu tôi.”

Mười năm sau đã hết giống như mười năm trước, sự quả cảm của cố kỉnh hệ sv ngày đó, mang đến thực tại chỉ còn là đồ vật không xứng đáng một xu. Cuối cùng sức trẻ con cũng không thắng nỗi thời gian, không chiến hạ nỗi gánh nặng cơm áo gạo tiền. Câu hỏi mưu sinh đã để cho thế hệ thanh niên như Hajime chỉ có thể cố gắng sống tiếp với nền kinh tế tài chính tư phiên bản ấy mà lãng quên giấc mơ của phong trào sinh viên. 

“Với thời gian, các thứ cố định và thắt chặt lại, y như xi măng dính cứng vào thành phía bên trong của một chiếc xô, và người ta ko còn có thể quay ngược quay trở về nữa. “Cậu” của bây giờ đã bị đông cứng lại như xi măng, cùng cậu cấp thiết nào khác được với cậu của ngày hôm nay”

Hajime càng sinh sống càng cô đơn, càng hoảng loạn thế giới anh vẫn sống. Mỗi ngày đi làm đến về tối mịt lại về nhà, sau đó lại đi làm, rồi lại về nhà, ăn ở siêu thị tiện lợi rồi lại đi làm. Đó là cuộc sống điển hình của nhân viên văn phòng tại Nhật Bản, áp lực quá trình khiến chúng ta như chỉ xuất hiện để lao rượu cồn như một cỗ máy miệt mài không còn thời gian suy nghĩ. Công việc của Hajime là sửa bạn dạng in sách giáo khoa, một công việc lặp đi lặp lại. Với một sinh viên văn khoa đầy mộng tưởng, đó chẳng nên là quá trình lý tưởng, tuy thế Hajime vẫn chôn vùi tuổi trẻ của chính mình suốt nhiều năm trời với công việc đó. Bởi với anh thao tác gì thì có khác biệt gì đâu, quá trình nào cũng tương tự thế cơ mà thôi. Một khi xã hội phạt triển, đầy đủ thứ đã vào guồng, trừ khi làm việc thật cần mẫn tích cóp một số trong những tiền, bạn ta mới dám nghĩ đến chuyện khởi nghiệp viết lách như Haruki Murakami, sót lại rất khó cho người mộng mơ như Hajime. Anh vẫn chuyển động như một cỗ máy trong suốt ngần ấy năm, sống trong nỗi đơn độc về tinh thần và sự mệt thuồn về thể chất. Bởi vì mang trên vai trọng trách mưu sinh, anh vẫn đánh mất phần đa thứ quý hiếm ở tuổi trẻ:

“Khi fan ta chỉ nghĩ đến phương pháp kiếm tiền, tôi nói tiếp, cuộc sống sẽ đi qua trước lúc người ta có thời gian để thừa nhận ra”

Không ai đọc được nỗi đơn độc vô tận sâu trong trái tim Hajime, cũng không thể Shimamoto. Cô bé cũng như mẫu bóng vô định nhưng suốt đời Hajime theo đuổi, tuy thế cô cũng xa cách như thiết yếu tuổi trẻ em mộng tưởng của anh ý vậy. Không tồn tại cách nào rời bỏ cuộc sống tồn tại sự vững mạnh đến đáng sợ của tư bản, cũng không có cách nào chạm chán lại Shimamoto. Hóa ra con người dân có mộng tưởng không thành lại là nhỏ người đơn lẻ đến tận cùng.

Xem thêm: Khám Phá Phố Lòng Đèn Quận 5 Ở Đâu, Hướng Dẫn Đường Đi Đến Phố Lồng Đèn Quận 5

Không quá kì ảo nhưng mà là đời thực

“Phía phái nam biên giới, phía tây mặt trời” là cuốn tiểu thuyết khôn cùng thực của Murakami, yếu tố kì ảo không thật đậm đường nét mà xuất hiện rải rác nhằm lột tả cái cô đơn cùng cực của Hajime. Có những lúc anh nhận thấy Shimamoto đến vào một ngày mưa, có những lúc nhìn thấy trơn hình của Izumi – người thiếu nữ anh khiến cho cô khổ đau trong vượt khứ. Tuy vậy tất cả lại mờ ảo giữa dòng ranh giới thực cùng ảo, anh thật sự gặp lại bọn họ hay đó chỉ là sự mộng tưởng của riêng rẽ anh, sự mộng tưởng của con người sống mà lại vụn vỡ trọn vẹn đức tin.

“Tôi bắt gặp cái bóng của tàn phá và thối rữa bay lơ lửng. Cùng tồn tại của tớ bị kẹt cứng giữa toàn bộ những lắp thêm đó. Giống như một dòng bóng in lên bức tường.”

Hajime không phải nhân đồ dùng lý tưởng, anh là mẫu hình bạn sa đọa đến tận cùng nhất trong những tác phẩm của Murakami. Nội trọng tâm Hajime luôn tồn tại sự mẫu thuẫn giằng xé, anh căm ghét xã hội, tuy nhiên đến cuối cùng lại bị đặt vào cuộc đời giàu có của một gã đại bốn bản, không tồn tại cách nào chối vứt nó, chỉ rất có thể tồn tại với nó. Xuất phát điểm từ một thanh niên nhiều thời gian trước sẵn sàng đại chiến vì công bình trở thành một yếu tố của buôn bản hội đó Hajime càng sinh sống càng sa đọa, càng sống càng không đúng lầm, trầm luân vào rượu cồn, tình dục, trở buộc phải không bi thảm giải thích, không muốn phản phòng sự công kích, chỉ tiếp tục sống vào cái trái đất mà anh thấu hiểu đúng sai nhưng vẫn cần cố nhưng tồn tại. Hóa ra thứ thảm kịch lớn độc nhất vô nhị của đời fan là lúc cứng cáp trở thành người mà thuở thiếu thốn thời bản thân vô cùng đáng ghét thà chết chứ không muốn trở thành.

“Tôi tự hỏi mai sau sẽ cố kỉnh nào. Nhị tay đặt lên vô lăng, tôi nhắm đôi mắt lại. Tôi có cảm giác mình không hề ở trong con bạn mình nữa. Tôi có xúc cảm cơ thể tôi chỉ với là một cái bình đựng đi mượn tạm. Sau này sẽ xảy ra điều gì?”

Trong tay Hajime có toàn bộ nhưng anh sống trang bị vờ như chiếc vỏ rượu trống rỗng không, nội trọng điểm trống trải, mộng tưởng vỡ vạc tan. Tiền bạc không làm cho vơi đi nỗi đơn độc của nhỏ người, không mua đứt nỗi niềm cô độc. Hajime cứ liên tục tồn tại như cái biện pháp mà bạn nông dân Siberia tồn tại, sinh sống chuỗi ngày lặp đi tái diễn một cách vô nghĩa, nhìn thấy mặt trời nơi biên cương đầy ám ảnh cứ ngày ngày mọc rồi lại lặn. Bạn mắc hội hội chứng Hysteria Siberia chết vì nỗi ám ảnh đến cuồng loạn kiếp sinh sống mòn mỏi, còn Hajime, anh vẫn liên tiếp tồn tại, gặm nhắm cô độc mà lại sống tiếp cuộc đời lạc lõng. Chết nhiều lúc còn không xứng đáng sợ bằng sự mãi mãi với ám hình ảnh và đơn độc trong một cuộc đời không tìm thấy được một lối ra nào.

“Phía nam biên giới, phía tây khía cạnh trời” vừa thực lại vừa ảo, lồng ghép kết hợp vào nhau để lột tả cái cảm hứng cô đối kháng đến bất lực của bé người. Biết là đúng nhưng tất yêu theo đuổi cho cùng, biết là sai nhưng tất yêu chối quăng quật được, con người chỉ hoàn toàn có thể vẫy vùng yếu ớt ớt mà không có cách nào kháng trả. Đó chính là kiếp sống mòn mỏi của nạm hệ tuổi teen Nhật bản trước sự gửi mình khỏe mạnh của xóm hội Nhật phiên bản sau thay chiến thứ 2.